
Benvenuti a Holi, la festa con cui l’India ogni anno saluta 
l’arrivo della Primavera. Sono i giorni della gioia, 

del Bene che trionfa sul Male, dell’amore, del divertimento. 
Marco Urso ci è andato, si è confuso tra la folla dipinta 

d’arcobaleno, diventando uno di loro. Ecco il suo racconto

testi e foto di MARCO URSO

I GIORNI DEL
COLORE
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na mano audace s’insinua fra 
volti già alterati dai colori. Le 
dita si aprono e una polvere 
gialla si stende su espressioni 
impaurite e divertite allo stesso 
tempo. Le risate, prima nervo-
se, si fanno nitide e spontanee 

e riempiono l’atmosfera di gioia. Uomini, donne e 
bambini si fondono e confondono in questa foschia 
colorata, dalla quale ogni tanto si alza un suono più 
acuto degli altri che attira l’attenzione, ora da una 
parte, ora dall’altra. 
Tutti sono coinvolti. Ci sono il contabile dell’ufficio 
statale, il medico, l’avvocato, l’anziana signora e i 
suoi nipoti, perfino il poliziotto dall’aria severa. 
È Holi, il festival dei colori che celebra la fine dell’in-
verno in tutta l’India, e dà il meglio di sé soprattutto 
nella zona di Mathura, a sud di Delhi, dove le tradi-
zioni vengono tenute in vita con maggiore forza. Cul-
to religioso e divertimento si fondono dando luogo 
ad una festa straordinaria dove per un giorno non 
esistono caste e differenze sociali, neppure tra i sessi, 
e ciascuno può liberare la propria energia, superan-
do il rigido conformismo che continua a premere su-
gli usi e costumi dell’India. 

TITOLINO
I miei occhi, la mia macchina fotografica sono a cac-
cia di questa energia, dei gesti che la esprimono.
Bambini dalla pelle color cobalto mi ruotano intor-
no sorridendomi con i loro denti ancora più bianchi. 
Armeggiano con lunghe siringhe di plastica, caricate 
con liquidi colorati. Osservano lo straniero. Per un 
po’ mi studiano, tentano di distrarmi in qualche mo-
do per poter sferrare all’improvviso il loro attacco e 
scaricarmi addosso il contenuto dei loro “fucili”. 
Difendersi  sarebbe  impossibile. Sono in trop-
pi, determinati e legittimati dalle stesse autorità a 
spandere colore. Opporsi sarebbe uno sgarbo allo 
spirito stesso della festa. Non mi resta che diventare 
bersaglio. Cerco solo di difendere la mia macchina 
fotografica con  il corpo, le mani e della plastica. In 
pochi istanti sono perfettamente mimetizzato nella 
festa. Pelle e vestiti  perdono le tinte originali. Sono 
anch’io un essere multicolore. Rosso e  giallo sono i 
colori dominanti e ho colore sulle braccia, sul collo, 
dappertutto. Gli attacchi proseguono senza sosta e 
arrivano da tutte le direzioni, in polvere e sotto for-
ma di liquido,  e quasi tutti vanno a segno. 
Giovani, adulti e anziani hanno stampata gioia sui 
loro visi. Si avvicinano e con le loro mani portano sul 
mio viso il loro contributo di colore. Mi accarez-
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Le origini di Holi, una delle più importanti feste 
della religione induista, sono antichissime, anche 
300 anni prima di Cristo, e molteplici sono i suoi 
significati. Da un lato viene celebrata la vittoria 
del Bene sul Male, rievocando la storia di Prahald, 
che venne condannato a morte dal proprio padre 
– il re demone Hiranyakashipu che si considera-
va superiore a tutte le divinità – a causa della sua 
devozione a Vishnu. Trascinato tra le fiamme da 
Holika – sorella del padre, la quale aveva il do-
no di essere immune al fuoco – fu tratto in salvo 
da Vishnu, mentre la donna morì arsa. E, infatti, 
il significato della parola Holi è “brucia” e ogni 
anno l’accensione di un falò rievoca l’antico mito, 
scacciando gli spiriti maligli e la negatività.
Lo spargimento dei colori, che avviene nel secon-
do giorno di celebrazioni, lo Dhulhendi, riguarda 
l’aspetto più gioioso di questa festa. Centinaia di 
persone, uomini, donne e bambini si riversano 
nelle strade per inondare ed essere inondati di 
tinture, realizzate con metodi naturali attraverso 
l’essicamento dei petali dei fiori. Il verde significa 
vitalità, il blu calma e armonia, l’arancione ottimi-
smo e il rosso gioia e amore. Il rito è legato alla 
figura di Krishna e alla sua usanza di dipingere il 
volto della propria amata Radha. Per questo Holi 
è considerata anche la festa degli innamorati.
Per chi non vuole scomodare le divinità, la festa di 
Holi è soprattutto un inno alla rinascita della vita 
nel passaggio dalla cattiva alla buona stagione, 
è un augurio alla fertilità dei raccolti e alla buo-
na sorte. Un modo davvero speciale per salutare 
l’arrivo della primavera.

Laura Floris

HOLI, INNO 
ALLA VITA 

Bambini 
dalla pelle 
color cobalto 
mi ruotano intorno 
sorridendomi 
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zano le guance e con  ironica attenzione distribu-
iscono la polvere, soffermandosi a osservare l’opera, 
per poi completarla lasciando il proprio personale 
tocco creativo, sussurrando, infine, «Happy Holi». 
È un peccato non poter partecipare attivamente ri-
cambiando il gesto. Il bimbo che è in me lo vorrebbe 
tanto, ma le mie mani devono proteggere l’obiettivo 
della macchina fotografica. È venuto il momento di 
lavorare. A ripetizione e come un razzo, punto, scat-
to e torno a proteggere la lente. Per tutta risposta, iI 
soggetti ripresi ricambiano l’attenzione, spruzzan-
domi addosso il colore di turno. È normale. Sono 
un fotografo, per di più occidentale, e in questa festa 
rappresento un bersaglio ambito, secondo solo al-
le donne, che ad Holi sono le assolute protagoniste 
e assumono il duplice ruolo di vittime e castigatrici. 
Ecco come.

LA RIVINCITA DELLE DONNE
Nei villaggi intorno a Mathura, infatti,  da secoli si 
ripete un rito di catarsi collettiva. Gruppi di uomini 
di un villaggio si recano in quello vicino e hanno, per 
un solo giorno, il permesso di dire ciò che vogliono 
alle donne che si raggruppano nella piazza princi-
pale. Chi mi sta intorno ride e mi spiega che le urla 
dei giovani maschi sono ironie, ma anche illazioni e 
insulti. Tutto avviene con il tacito assenso dei mariti, 
che assistono, passivi, alla scena. Il giorno successivo 
tocca a loro. Possono ricambiare la visita e ripetere il 
rito con le donne e le mogli dell’altro villaggio. Ma in 
tutto questo no c’è astio, nemmeno aggressività.
Non capisco una parola, ma gesti, sguardi e mimi-
che facilitano le cose. Così, intuisco che i giovani vo-
gliono essere ripresi in queste situazioni, eccitando 
ulteriormente la loro creatività. Mi permettono di 
entrare nel gruppo, di violare quello spazio che nor-
malmente esiste tra gli individui. Dalle loro bocche 
spalancate escono urla e io sono lì, con il mio obietti-
vo, vicinissimo. 
Le donne, intanto, entrano in azione. Uditi  i pro-
clami  dei giovani del villaggio vicino, si armano di 
lunghi bastoni di legno e, come vuole la tradizione, 
scaricano possenti legnate su ogni singolo maschio, 
inginocchiato e difeso solo da un piccolo scudo di 
pelle posto sopra la testa. Ogni precedente illazione 
viene restituita. Non c’è finzione. I colpi sono reali, 
caricati nella fase finale con lo sbilanciamento del 
peso, per renderli ancora più efficaci. Nessuno recla-
ma, fa parte del gioco.
E alla fine, in quanto rappresentante del genere ma-
schile, tocca anche a me.
Mi inginocchio in mezzo al cerchio formato da 

Le donne 
entrano in azione 
e scaricano 
possenti legnate 
su ogni singolo 
maschio

Durante le 
giornate di Holi, 
le donne hanno 
la possibilità 
trasformarsi 
da vittime in 
castigatrici.
Nella foto, 
un uomo si 
protegge dai 
colpi inferti 
da una donna 
armata di 
bastone. 
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s una ventina di donne, vestite in bellissimi costumi 
rossi con ornamenti dorati. Il loro viso è coperto da 
un copricapo, anch’esso rosso  con piccole frange che 
cadono sui loro occhi. Attendo il mio supplizio, tengo 
saldamente lo scudo con due mani ed irrigidisco le 
braccia. I colpi arrivano, sordi e potenti senza tregua. 
Talvolta, quelli meno precisi arrivano sulle spalle, 
fortunatamente attutiti dallo scudo. Fanno male e 
questo supplizio sembra non terminare mai. Ormai 
non distinguo più alcuna voce. Sono circondato da 
un rumore assordante. Devo resistere. 
Poi, gradualmente la frequenza di colpi si dirada, fi-
no a cessare. Rimango ancora in posizione per paura 
di prendermi la bastonata della ritardataria diretta-
mente in testa. 
Il viso sorridente di un adulto con turbante, dall’in-
carnato rubizio, mi urla qualcosa chinandosi. De-
duco che sia finalmente terminato il tutto. Le donne 
sorridono. Qualcuna mi omaggia qualche leggera 
bastonata bonaria sulle ginocchia. Gli uomini si pro-
digano in pacche sulle spalle, quasi a complimentar-
si. Ho accettato la sfida e l’ho superata. Per un attimo 
sono stato uno di loro. 
Da quel giorno il mio modo di fotografare è cambiato 
profondamente. Ho compreso cosa significa scattare 
entrando nella scena, sentendo di farne in qualche 
modo parte. E forse ho anche compreso meglio la ve-
ra essenza del viaggio. Allora e poi. Grazie Holi.
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La festività 
di Holi cade 

l’ultimo giorno 
di luna piena 

del mese 
Phalgun, 

corrispondente 
al periodo che 

va da metà 
febbraio a metà 

marzo. Nel 
2015 si terrà il 

6-7 marzo.
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